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Il s’agit, dans cet article, de rapprocher les pensées, a priori opposées, de Dewey et Bachelard concernant le rôle 
et le fonctionnement de l’apprentissage. Les thèmes abordés correspondent à l’ordre génétique de production de 
la connaissance. Se pose d’abord le problème de la dialectique entre l’intérêt et l’effort. Comment susciter le désir 
d’apprendre chez les élèves ? En même temps, comment gérer les impulsions premières qui sont autant 
d’obstacles à la connaissance ? Les deux auteurs partagent une même défiance vis-à-vis de la paresse 
intellectuelle des explications du sens commun, mais savent prendre en compte la nécessité d’« intéresser » les 
élèves pour autoriser un effort qui ne soit pas une souffrance. Une fois l’amorce du processus d’apprentissage 
établie, se pose le problème de la nature du savoir offert à l’apprentissage. Celui-ci n’est plus contemplation 
passive mais expérimentation active. La connaissance n’est plus un état, elle est un devenir  – elle se situe 
« dans » le passage. Il s’agit donc de partir de ce que les élèves savent pour travailler dessus. L’épistémologie 
suit la psychologie : de même qu’il faut partir des intérêts actuels des élèves pour les réformer, de même il faut 
partir des connaissances des élèves pour les rectifier. Quelle est alors la conception de la relation enseignante 
qui découle d’un savoir conçu de cette sorte ? Le cogito se dédouble dans les deux figures du maître et de 
l’élève, désormais interchangeables alternativement. On ne corrige plus l’élève, on se corrige les uns les autres. 
Le savoir se construit comme la perspective générale des erreurs rectifiées. Il en résulte une pédagogie 
relationnelle en un sens non seulement intersubjectif mais transcendantal. Le maître et l’élève sont moins des 





L’intérêt de confronter Dewey et Bachelard en Sciences de l’éducation vient de l’impression 
première d’opposition entre leurs pensées. L’un est regardé comme le héraut de l’école nouvelle 
aux Etats-Unis, théoricien de l’intérêt et de l’utile au sein de l’apprentissage ; l’autre est considéré 
comme le père d’une épistémologie exigeante et rationaliste, théoricien de l’ascèse intellectuelle 
à travers une psychanalyse de la connaissance. Dewey le pragmatiste, Bachelard le 
rationaliste… que peuvent-ils avoir en commun ?  
 
Il est toujours bon de revenir aux maîtres quand les débats achoppent ou stagnent. Or, la 
reconnaissance docile déléguée à ces deux penseurs côtoie souvent une absence d’effort réel 
pour les lire et comprendre leur position. C’est précisément un des motifs de cet article : en 
faisant une lecture parallèle de Bachelard et de Dewey, on espère faire disparaître nombre de 
poncifs qui ne font pas honneur à leurs colporteurs. Le sophisme consiste à les enfermer dans 
des dualismes qui leur sont complètement étrangers. Par exemple, Dewey écrivait, comme par 
anticipation : « L’Humanité aime à penser par contraste. Volontiers elle donne à ses croyances la 
forme d’une alternative sans apercevoir jamais les intermédiaires. » (Dewey, 1938a, p.57) Or, 
Dewey, comme Bachelard, sont des penseurs du milieu, mais d’un milieu englobant qui, de 
manière rétrospective, devient constitutif : bien loin que leurs positions se définissent par leur 
situation intermédiaire et moyenne, ce sont elles qui permettent de définir et de penser les 
extrêmes – qui prétendent les juger.  
                                                          
1 Centre de Recherche en Éducation de Nantes (CREN), Université de Nantes. Cet article est issu d’un travail de M1 intitulé : 
« La situation d’apprentissage et la production des savoirs chez Dewey et Bachelard », sous la direction de Michel Fabre. 
Résumé 
Recherches en Education - n° 6 Janvier 2009 - Sébas tien Charbonnier 
  81 
 
Dewey et Bachelard ont avant tout ceci de commun : loin de faire des problèmes pédagogiques 
un appendice de leur philosophie, ils les ont hissé à un niveau proprement transcendantal. Le 
pédagogique devient condition de possibilité de l’acquisition d’une connaissance. Le terme même 
d’acquisition n’est plus très propre à désigner un rapport au savoir conçu comme production et 
construction. Notre thèse est donc la suivante : le « pragmatisme scientifique » (Dewey, 1938a, 
p.143) de l’un et le « rationalisme efficace » (Bachelard, 1949, p.19) de l’autre sont proches par 
bien des points2. La lecture parallèle des deux œuvres a donc une fonction heuristique : on 
constate que chacun échappe aux alternatives simplistes qui minent les réflexions sur 
l’apprentissage. L’un dit : le pragmatisme naïf – utilitarisme – est néfaste pour l’apprentissage, 
mon pragmatisme ne rentre pas dans vos schémas d’opposition. (Cf. Dewey, 1907, p.20-24 & 
Dewey, 1938a, p.57) L’autre dit : le rationalisme obtus – formalisme – est stérile pour 
l’apprentissage, mon rationalisme se situe en dehors de vos alternatives. (Cf. Bachelard, 1949, 
p.5) Cette tentative de dépasser les mauvais dualismes les fait souvent se rejoindre dans leurs 
discours respectifs. Mieux, en comparant les terminologies et en se situant au niveau des 
problèmes qu’ils posent, on en arrive à « complexifier » – comme dirait Bachelard – des concepts 




Commençons par le premier problème qui se pose 
dans l’apprentissage : pourquoi un élève serait-il 
disposé à fournir l’effort notable que requiert un 
apprentissage ? Si l’enseignant ne veut pas inculquer 
un savoir de force (Cf. Dewey, 1907, p.79), son 
premier objectif est de créer les conditions d’émergence du dynamisme spirituel, auquel les deux 
auteurs consacrent de nombreuses analyses. Il va s’agir de concilier l’immanence du désir de 
savoir avec le rôle de l’enseignant. Le vrai problème est celui-ci : comment réussir à créer l’envie 
de savoir chez l’élève en partant de ses intérêts premiers tout en arrivant de manière ultime à 
« une enquête désintéressée et impartiale » ? (Dewey, 1920, p.130) Le réquisit de 
l’apprentissage est donc de nature psychologique : « L'éducation doit commencer par une 
connaissance psychologique intime des capacités, des intérêts et des habitudes de l'enfant. » 
(Dewey, 1897, p.114) Sur ce point crucial, les propos de Dewey et Bachelard sont parfaitement 
en accord. En effet, pour Bachelard aussi « le principe d’ancrage psychologique reste 
indépassable. » (Fabre, 1995, p.49) Tout l’art du pédagogue est là : conjuguer le savoir du 
fondement épistémologique et celui des commencements psychologiques sans jamais sacrifier 
l’un à l’autre. 
 
 
 L’origine « intéressée » du savoir  
 
 
L’immanence du désir de savoir de l’élève et la transcendance des propos et actes du maître 
constituent des moments différents de la genèse du savoir, étant entendu que ces moments ne 
se succèdent pas selon un schéma mécanique-séquentiel, mais interagissent les uns par rapport 
aux autres : le développement du savoir ne laisse pas indemne les intérêts qui l’ont rendu 
possible. Cette idée fondamentale était déjà celle de Rousseau (Rousseau, 1762, p.132). Celui-ci 
offrait à l’empirisme classique une subtilité géniale : la genèse comporte toujours une dimension 
rétroactive. La source du savoir n’en constitue donc pas le destin. Sans les intérêts premiers, pas 
de connaissance possible, mais ce n’est pas parce que les intérêts premiers de la connaissance 
l’ont rendue possible que celle-ci est vouée à une connaissance utilitaire et mythologique. 
Précisément, le rationalisme bachelardien se « réalise en un dégagement des intérêts 
immédiats. » (Bachelard, 1949, p.124) Il faut l’entendre à la lettre : la possibilité même du 
rationalisme réside dans le dégagement des intérêts immédiats, et n’est donc pas possible sans 
eux. La dialectique des intérêts est la même que celle des connaissances : elle englobe plus 
                                                          
2 Le chiasme grammatical de ces deux expressions est significatif : substantif et adjectif se croisent et laissent déjà entrevoir des 
convergences. 
 
1. Intérêt, désir et effort 
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qu’elle ne nie ou ne s’oppose. De même, l’opération de dégagement est un processus qui 
émerge et dépasse ce à partir de quoi elle est rendue possible. On retrouve exactement le même 
mouvement chez Dewey, dans une note capitale de L’école et l’enfant : après avoir fait l’éloge 
d’une forme d’apprentissage ancré dans l’utilité directe et le concret, bref d’un apprentissage qui 
puisse avoir du sens pour l’élève, Dewey précise aussitôt que cette origine de l’intérêt de l’élève 
pour ce qu’on lui apprend n’implique pas inéluctablement un rapport biaisé au savoir – sur un 
mode utilitariste vulgaire. (Dewey, 1907, p.112, n.1) 
 
Le fait irréductible demeure celui-ci : on ne peut pas forcer quelqu’un à penser. Déjà Rousseau 
prévenait qu’on n’obtiendrait ainsi que des comédiens, des élèves habitués à feindre l’intérêt, des 
malins dont l’enseignant devient le dupe. Dewey rappelle cette dimension éthique fondamentale : 
forcer l’intérêt d’un élève crée une disposition et une attitude vis-à-vis d’autrui qui est proprement 
aliénante ; elle constitue le berceau de l’acceptation passive, aux retombées multiples d’un point 
de vue politique. (EE, 44-45) Les mots, vides en eux-mêmes, sont alors vides de sens et 
déréalisent le discours de l’enseignant. L’enseignement ne peut donc que venir après, mais cet 
« après » n’est pas un « trop tard ». C’est un après opportun : l’après de la réforme. Dewey 
résume cette idée dans une maxime canonique : « On ne peut apprendre à penser à un être qui 
ne sait déjà penser. On peut exercer à bien penser, non à penser. » (Dewey, 1910, p.43) La 
dernière phrase jette son ombre sur la précédente : on comprend que cet élève qui « sait déjà 
penser », pense mal. Mais cette imperfection constitue le matériau à partir duquel un 
enseignement est possible. Bachelard ne signifie pas autre chose lorsqu’il écrit : « il s'agit non 
pas d'acquérir une culture expérimentale, mais bien de changer de culture expérimentale, de 
renverser les obstacles déjà amoncelés par la vie quotidienne. […] Ainsi toute culture scientifique 
doit commencer, comme nous l'expliquerons longuement, par une catharsis intellectuelle et 
affective. » (Bachelard, 1938a, p.18) 
 
 
 Travailler à partir des intérêts et sur les intérêts  
 
 
Il faut lire attentivement Bachelard, à qui on attribue un peu vite une critique unilatérale des 
intérêts dans la connaissance. Il souligne pourtant que le premier devoir de l’enseignant est de : 
« donner et surtout garder un intérêt vital à la recherche désintéressée. » (Bachelard, 1938a, 
p.10) Ceci a une signification précise : si l’intérêt vital est proprement lié à une forme 
d’immanence première du désir dont il critique très âprement les dérives (Bachelard, 1938a, 
p.250-251), il reconnaît pourtant sa nécessité. La critique des fourvoiements de l’intérêt vital 
n’autorise donc pas à le rejeter. On ne peut pas le nier, on ne peut que le soigner de ses dérives 
– c’est le rôle de la psychanalyse de l’esprit scientifique. L’intérêt se purifie alors dans un « intérêt 
désintéressé.» Partir des intérêts de l’élève, c’est donc lui offrir la force suffisante pour construire 
lui-même les problèmes : l’intérêt vital étant la matrice du désir de savoir, les problèmes ne sont 
plus perçus comme des ennuis – c’est l’acception du sens commun – mais comme facteurs de 
jouissance. Dès lors, la rigueur d’une problématique ainsi que son effectuation consciencieuse 
seront corrélatives de la quantité de désir libérée par l’intérêt vital. C’est lui, en effet, qui permet à 
l’individu de conserver son intérêt au cours du processus de problématisation et donc de 
construction de son savoir. Il est ce qui donne « la force » et permet « la patience scientifique. » 
(Bachelard, 1938a, p.9) On comprend pourquoi la pédagogie traditionnelle a eu tort de confondre 
rigueur et austérité, puisqu’elles s’opposent. L’austérité induit « la souffrance » – le mot est de 
Bachelard – donc le bâclage afin d’en finir au plus vite, alors que l’intérêt permet « la patience », 
donc la rigueur. D’où ce mot de Dewey : « La discipline de l’esprit est donc un effet plutôt qu’une 
cause. » (Dewey, 1910, p.86) Un tel mot d’ordre n’est pas dangereux-car-libertaire3, il est 
conséquent car il se donne les moyens de penser les conditions de possibilité de la rigueur : la 
discipline de l’esprit est le corrélat immanentiste du désir – de « l’intérêt vital » dirait Bachelard – 
et certainement pas la conséquence d’une autorité. Aussi bien gérée fut-elle, celle-ci demeure un 
                                                          
3 Petit moment d’anthologie, à propos des positions d’Hannah Arendt sur le problème de l’autorité : « Hannah Arendt écrit La crise de 
l’éducation à une époque où la pédagogie libertaire des réformes du philosophe John Dewey ne sont pourtant plus d’actualité… » Un 
tel propos, allusif et désinvolte, a quelque chose d’effrayant quand on sait qu’il est imprimé dans une revue comme Le Monde de 
l’éducation – n°338, juillet-août 2005, p.37.  
Recherches en Education - n° 6 Janvier 2009 - Sébas tien Charbonnier 
  83 
principe externe à l’élève, et ne peut en rien influer sur son effort de pensée. L’autorité est un 
problème de gouvernance au sein de la classe, alors que Bachelard et Dewey posent le 
problème épistémologique des ressources vitales nécessaires à l’apprentissage. Les uns veulent 
de l’autorité pour avoir la paix – problème politique4 ; les autres cherchent des signes de 
discipline parce que ceux-ci témoignent de la réussite de l’apprentissage – enjeu 
épistémologique.  
 
L’articulation est la suivante : l’intérêt est premier, il est ce à partir de quoi le savoir est possible, 
mais la genèse étant rétroactive, le savoir n’est possible que par un retour sur cet intérêt premier. 
Dewey emploie un vocabulaire complètement bachelardien lorsqu’il invoque : « la reconstruction, 
la refonte des impulsions et des désirs, à partir de leurs premières manifestations. » (Dewey, 
1938a, p.115-116) Autrement dit, dès lors que la connaissance est conçue comme une 
rectification successive, un jeu de déformation-reformation, il faut nécessairement qu’il y ait un 
matériau originel à partir de quoi ce travail de retour et de rectification est possible : « Dans le 
travail scientifique, toute valeur donnée est valeur transformée » (Bachelard, 1949, p.24) ; c’est 
ce que Bachelard nomme « la conversion des intérêts. » (Ibid.) 
 
Bachelard utilise une expression très significative : « l’intérêt à la vie est supplanté par l’intérêt à 
l’esprit. » (Bachelard, 1938a, p.250-251) Ceci montre bien que « l’intérêt à l’esprit » est second, il 
vient après et est permis par « l’intérêt à la vie ». Rappelons-nous également l’expression 
d’« intérêt vital à la recherche désintéressée » (Bachelard, 1938a, p.8-10). A rapprocher ces 
deux formules, on comprend que l’intérêt vital correspond au désir immanent et en cela n’a pas à 
être réformé. Il est « la force », écrit Bachelard. C’est son objet qui doit être réformé. L’intérêt vital 
est premièrement tourné vers ce qui l’a rendu possible, à savoir la vie. Mais ce retour sur soi 
induit précisément l’instinct conservatif qui est synonyme de mort de la pensée et finalement 
conduit à la perte de l’énergie vitale. En bref, l’intérêt vital tend à s’épuiser dans l’intérêt à la vie. 
La transmutation de l’intérêt à la vie vers l’intérêt à l’esprit est donc la condition de possibilité de 
la perpétuation de l’intérêt vital et de son apport de force pour la pensée. 
 
C’est pourquoi Dewey et Bachelard accordent une place très importante aux « inhibitions », si et 
seulement si elles proviennent, tout comme l’intérêt, du sujet apprenant. « Toute pensée 
cohérente est construite sur un système d'inhibitions solides et claires. Il y a une joie de la raideur 
au fond de la joie de la culture. C'est en tant qu'il est joyeux que le refoulement bien fait est 
dynamique et utile. » (Bachelard, 1938b, p.170) Pareillement, Dewey loue l’inhibition à partir du 
moment où elle émane de la réflexion personnelle de l’élève, et non d’une imposition du dehors. 
Il ne faut surtout pas toucher au désir, à l’intérêt vital, mais seulement rectifier le centre d’intérêt. 
C’est exactement la fonction du « sur-moi cohérent » (Bachelard, 1949, p.71), qui est un 
« refoulement utile et joyeux » (Bachelard, 1938a, p.170).  
 
 
 Bilan : l’effet réversif des intérêts pour la connaissance  
 
 
« Quelle conclusion devons-nous tirer de cette étude ? L'erreur foncière est de supposer que 
nous pouvons seulement, soit livrer l'enfant à sa propre spontanéité, soit le diriger de 
l'extérieur. » (Dewey, 1907, p.79) On ne peut que souligner l’extrême actualité des positions 
originales et riches soutenues par Dewey et Bachelard. Tout d’abord, nous avons essayé de 
montrer leur proximité réelle sur ce thème. Bachelard n’est pas le représentant archaïque de 
l’école de la Troisième République, pas plus que Dewey n’est un théoricien permissif de la libre 
expression de désir de l’élève, en un sens péjoratif. Nous avons apposé le terme d’« effort » à 
celui d’« intérêt » car on espère avoir montré que la prise en compte de, et le travail sur les 
intérêts est primordial précisément parce que les intérêts sont la ressource de l’effort, si important 
dans la construction de la connaissance. Ainsi, les critiques rapides d’Hannah Arendt contre la 
                                                          
4 Dans son article « Qu’est-ce que l’autorité ? », Arendt en fait un problème politique, qui doit aussi concerner la classe selon elle. On a 
alors le droit à un couplet nostalgique : « La crise a gagné l’instruction des enfants, sphère où l’autorité a toujours été acceptée comme 
une nécessité naturelle, manifestement requise… » (nous soulignons) Arendt, et beaucoup d’autres avec elle, voit l’autorité comme une 
cause « requise » pour un bon apprentissage, et certainement pas comme un effet d’un apprentissage réussi. (Arendt, 1989, p.122) 
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pédagogie nouvelle paraissent bien pauvres5 à côté de la conceptualisation subtile et finement 
articulée de Dewey ou Bachelard. Le fait même de réussir à rapprocher ces deux auteurs sur 
cette question suggère une correction des impressions premières que l’on peut avoir sur l’un où 
l’autre. 
 
L’idée centrale est la suivante : si l’intérêt doit être combattu, c’est qu’il faut bien partir de lui. Et 
s’il peut être combattu de manière immanente – l’intérêt se mue en intérêt désintéressé à partir 
des propres forces qu’il a libérées – c’est bien parce qu’il contient déjà virtuellement des 
potentialités. « L’assimilation fonctionnelle, qui est le principe le plus indiscutable de l’évolution, 
continue donc son œuvre dans la connaissance utilitaire. Dans son sens le plus profond, la 
rectification épouse parfaitement l’allure de cette assimilation. » (Bachelard, 1927, p.19) 
Bachelard continue ainsi : « La connaissance saisie dans son dynamisme inférieur implique déjà 
une approximation en voie de perfectionnement. » (Ibid.) Ainsi, les intérêts premiers constituent 
bien un premier mouvement dont il faut savoir s’emparer pour les guider. Dewey dirait : seul la 
prise en compte des intérêts premiers dans les situations d’apprentissage permet d’accéder un 
jour à l’« enquête désintéressée et impartiale » ! (Dewey, 1920, p.130) En bref, sans rupture, 
Dewey et Bachelard, à travers cette dialectique évolutive qui passe par un renversement 
progressif que nous l’on pourrait nommer l'effet réversif de l'intérêt, installent toutefois dans le 
devenir de la volonté de savoir un effet de rupture qui protège en dernier lieu la connaissance 
des dérives utilitaristes. Ce continuum psychologique, dont une bonne métaphore didactique est 
l'image topologique de la torsion du ruban de Möbius, est un continuum réversif, impliquant donc 
un passage progressif au revers de la loi initiale de l’intérêt. Par la voie de la pédagogie, les 




Nous nous attarderons moins sur ce thème, pour 
plusieurs raisons. La première est, encore une fois, 
l’affinité évidente des pensées de Dewey et Bachelard 
sur ce point. En effet, leur conception processuelle et 
même constructiviste du savoir, l’importance de 
l’expérimentation active, le savoir conçu comme rectification, la raison subordonnée à 
l’« efficace » de la pensée et donc en « mutation »6, sont autant de thèses défendues par les 
deux auteurs. La seconde raison vient du fait que la nature du savoir découle logiquement des 
précédentes analyses sur le désir et le rôle de l’intérêt ; certains aspects ont déjà été analysés, 
ou du moins implicitement contenus dans ce que nous avons dit à propos de l’intérêt et du travail 
de l’intérêt. Nous nous bornerons donc à rappeler des éléments importants en essayant de voir 
leur intérêt pédagogique et leur force de contestation de certains faux débats, encore aujourd’hui. 
 
Encore une fois, nous verrons que Dewey et Bachelard se situent dans l’entre-deux des débats 
récurrents en sciences de l’éducation. En effet, l’étude de l’épistémologie des savoirs n’est 
intéressante que dans la mesure où elle induit une pédagogie corrélative. Or, nous n’aurons pas 
à choisir pour ou contre la leçon de choses, ou plutôt, ce sera pour la dépasser, c’est-à-dire 
prendre en compte le principe fécond d’ancrage psychologique – indépassable – sans infantiliser 
ou donner une fausse conception de la démarche scientifique. Cette critique, célèbre chez 
Bachelard, se retrouve aussi bien chez Dewey, et ce dès 1910. Dewey souligne qu’elle est une 
avancée, mais qu’elle n’en est que le mi-chemin : « L’introduction des leçons de choses constitue 
un grand progrès sur l’ancienne méthode, qui usait du procédé verbal exclusif, mais ce progrès a 
empêché les pédagogues de s’apercevoir qu’ils s’étaient arrêtés à mi-chemin. » (Dewey, 1910, 
p.187) Il définit même parfaitement son statut d’obstacle épistémologique, d’abord outil puis 
obstacle : « c’est la foi dans l’efficacité des objets en tant qu’objets, qui bloque la route. Ainsi qu’il 
arrive souvent, le mieux est l’ennemi du bien. » (Ibid.) 
                                                          
5 Et de mauvaise foi ! Arendt élabore une triple critique du pragmatisme pleine de contresens. Elle avoue elle-même : « Cette 
description pèche non tant par son exagération évidente pour les besoins de la cause… » (sic) ! (Arendt, 1989, p.232-235) 
6 Les deux expressions sont de Bachelard et non de Dewey, comme on pourrait le croire. 
 
2. La nature du savoir 
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Il s’agit donc de saisir la nature du savoir, afin de mettre en évidence « le trait distinctif de la 
pensée » (Dewey, 1920, p.126), qui ne se confond aucunement avec la croyance ou l’opinion. 
L’enjeu de la situation d’apprentissage est de permettre à l’élève de faire l’expérience de la 
posture propre à la production des savoirs. 
 
 
 Le savoir comme action sur le monde et récolte des effets  
 
 
Dewey et Bachelard sont tous les deux des héritiers de la Renaissance du point de vue du rôle 
de l’expérience dans la connaissance. Il s’agit de ne plus sombrer dans l’exégèse des livres, ni 
de s’adonner à des expériences passives où l’on récolte les résultats. La grande figure est bien 
sûr Francis Bacon, revendiquée plusieurs fois par Dewey (Cf. Dewey, 1920, p.55-61 ; Dewey, 
1938b, p.97) et dont les parentés avec Bachelard sont multiples.7 Sans prendre en compte la 
dimension mathématique de la physique, il faut insister sur cet esprit expérimental en 
différenciant radicalement experientia, qui est l’expérience passive et comme extérieure à 
l’homme, et experimentum, qui est l’expérimentation active, contrôlée, responsable et produite 
par l’homme. Le savoir doit donc s’instruire de l’expérience mais il ne s’en instruit réellement que 
lorsque c’est lui-même qui instruit l’expérience. Le savoir est une activité de la pensée en même 
temps qu’il sait prendre en compte l’expérience. Il faut apprendre aux élèves, non pas à être à 
l’écoute du réel, mais à réussir à le faire parler. La nature est d’abord silencieuse, il s’agit 
d’apprendre à la faire parler. 
 
Voyons les deux renversements que l’épistémologie de Dewey et Bachelard implique dans la 
situation d’apprentissage. Plutôt que d’acquisition des savoirs, il faut penser en termes de 
production ; plutôt que la vision et la contemplation en retrait, c’est la manipulation technique qu’il 
faut valoriser comme paradigme de la connaissance. 
 
 
 La production plutôt que l’acquisition  
 
On peut défendre un apprentissage conçu sur le mode d’une réception : l’élève écoute 
attentivement – passivement – la leçon du maître. Dewey et Bachelard s’opposent radicalement 
à ce mode d’apprentissage qui, selon eux, n’est pas le savoir. Le savoir est une activité au sens 
fort : seul un être actif peut disposer d’un savoir, parce qu’il l’a construit lui-même. Il ne s’agit pas 
de dire que les élèves inventent le savoir, mais que si l’on doit encore parler d’une 
« transmission » des savoirs, elle consiste à fournir aux élèves les moyens de reconstruire, par 
eux-mêmes, les savoirs déjà produits par la science. Cette activité est la condition d’une pensée 
rationnelle : « Le rationalisme est une pensée de production. » (Bachelard, 1949, p.82) Toute la 
pensée se niche dans cette opération de pensée. Il faut entendre cette expression dans son sens 
premier : la pensée doit être, selon Dewey, « opérante », dès lors qu’on a compris que « le réel 
cesse d’être quelque chose de déjà là et de final. » (Dewey, 1920, p.114) 
 
C’est contre l’illusion du donné que l’école doit se battre pour l’enseignement scientifique, sinon 
les élèves manquent la nature du savoir. Ils croient en un dogmatisme des vérités dont ils ne 
saisissent pas la genèse. La connaissance ne les concerne pas, ils ne voient en elle qu’un 
moyen incontournable d’atteindre des objectifs extrinsèques au savoir. Au contraire, le rapport au 
savoir n’est possible qu’à partir de la prise de conscience qu’il n’existe que produit par un esprit, 
et pour cet esprit qui l’a produit ou reproduit pour lui-même.   
 
 
 L’expérimentation active  
 
Production, construction : on voit à quel point ces métaphores architecturales sont importantes 
chez Dewey et Bachelard. Il s’agit maintenant de voir comment faire entrer les élèves dans ce 
                                                          
7 Sur ce point critique, il faut lire les suggestions et pistes de Jean-Claude Margolin dans Philosophies de la Renaissance (Margolin, 
1998, « Chapitre X : Bachelard à l’écoute de la Renaissance »). 
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processus de production des savoirs. Dans un passage capital, Dewey se réfère aux Leçons 
élémentaires sur la logique de M. Jevons. Celui-ci appelle l’importance d’une « expérimentation 
active », qui permet de lutter contre les trois tares de l’expérience passive : contre la rareté d’un 
phénomène naturel, on crée autant de conditions artificielles qu’on veut ; contre l’insuffisance des 
phénomènes naturels, on exagère les données jusqu’à mettre en évidence une loi ; contre la 
fixité et la répétition d’un phénomène dans des conditions naturelles, on fait varier les conditions 
pour mieux déterminer les faits saillants. (Dewey, 1910, p.124-126) Toutes ces prescriptions sont 
littéralement reprises par Bachelard. (Bachelard, 1970, p.14-16) Il s’agit de faire parler le réel. Le 
champ sémantique de Dewey et Bachelard est presque agressif : Dewey parle de « torture pour 
contraindre un témoin récalcitrant à révéler ce qu’il cache », alors que Bachelard parle d’un 
accusé « qu’on convainc tôt ou tard de mensonge. »  
 
Il faut « forcer » la nature (Dewey, 1920, p.57) : l’élève sera donc pareillement mis dans une 
situation de générateur de situations expérimentales. Apprendre ce n’est pas reproduire une 
expérience déjà faite – une machine le fera plus précisément –, mais concevoir une expérience 
qui fera parler le réel en fonction d’un problème que l’on se pose et que l’on élabore. La 
subordination de l’observation à la théorie est parfaitement explicite chez Dewey : celle-là n’a de 
sens que si elle se fait en vue de construire un problème, à partir de certaines hypothèses. 
(Dewey, 1910, p.254-255) Dewey explique dans ce passage la même idée que Bachelard 
résume dans cet aphorisme : il s’agit « non plus d’une hypothèse entre deux expériences, mais 
bien plutôt d’une expérience entre deux théorèmes.» (Bachelard, 1970, p.14-16) 
 
Dès lors, il faut renoncer à l’image dogmatique de la pensée comme contemplation. Cette 
mythologie a une conséquence lourde sur l’image et le statut de l’école. Celle-ci est souvent 
conçue comme un lieu reculé, isolé du réel, perdu dans ses livres. Si on renonce au paradigme 
de l’observation lointaine et retirée, on quitte aussi cette image mythologique de la connaissance 
comme « loisir » (skholè) réservé à des élites et des nantis.8 « La conscience cesse d’être 
contemplative pour devenir pratique, avec tout ce que ce changement implique. » (Dewey, 1920, 
p.111) La connaissance est un contact avec le monde, elle l’explore et en perce les secrets parce 
qu’elle le met à l’épreuve et problématise ses rencontres avec lui. 
 
On aboutit à une épistémologie pragmatiste : la connaissance d’un objet n’est rien d’autre que la 
connaissance de ses effets. Loin d’isoler l’objet pour mieux le connaître « en soi » – mythologie 
de la substance – il faut générer des relations qui induisent des effets sur l’objet étudié, et ce sont 
ces effets qui permettent la connaissance de l’objet. Par exemple, on ne connaît l’or que parce 
qu’on connaît ses effets : plus lourd que, plus dur que, plus brillant que, devient liquide à telle 
température, etc. Mieux : plus on connaît un objet dans des contextes variés, mieux on le 
connaît ; loin d’être rédhibitoire, le changement devient l’allié du savoir scientifique. (Cf. Dewey, 
1920, p.109) C’est pourquoi Dewey exprime fermement la nécessité de « faire prévaloir la 
conception du savoir comme activité et l’idée selon laquelle l’environnement doit être modifié 
pour être connu. » (Ibid.) C’est à hisser l’apprentissage à ce niveau actif et productif qu’on 
autorisera les élèves à pénétrer le monde de la connaissance.  
 
 
 Le savoir comme rectifications successives des erreurs  
 
 
Si la connaissance est un processus, une « enquête » (Cf. Dewey, 1938b, passim), il s’agit, 
grâce à l’apprentissage, de faire entrer l’élève dans ce processus, lui faire saisir l’élément 
dynamique de la connaissance. On ne pourra rendre la connaissance accessible aux élèves que 
si on réussit à la « vectorialiser » (Bachelard, 1927, p.28) afin de la leur faire saisir dans le procès 
de son évolution. Il faut « abandonner tout postulat fixiste » (Dewey, 1920, p.21) et reconnaître 
que la seule chose réelle, heuristique et universelle est « le processus » (Ibid.). Bachelard lance 
cet appel : « Il faut errer pour aboutir » (Bachelard, 1970, p.77-79) ; voilà un précepte 
                                                          
8 Dont les implications sociales d’inégalité sont lourdes. Cf. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, notamment « Chapitre 1 : 
Critique de la raison scolastique » qui contient une analyse du concept de skholè, hérité d’Aristote. 
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radicalement subversif car il demande de prendre son temps, exigence difficilement acceptable 
par les normes sociales… 
 
Mais il ne faut pas non plus partir de rien, il faut circonscrire les problèmes afin de rentrer dans 
une région locale du savoir. (Dewey, 1938b, p.172-173) Bachelard parle de topologie de la 
problématique (Bachelard, 1949, p.56) qui consiste à « normaliser les questions voisines » afin 
de ne pas trop déstabiliser l’élève. Cette introduction douce dans le champ de la connaissance 
nécessite d’y entrer par les considérations les plus générales, les plus immédiates, les plus 
vagues, par le « halo des illusions immédiates. » (Bachelard, 1970, p.77-79) La connaissance se 
fait alors par rectifications, approximations. L’épistémologie de Bachelard est célèbre pour son 
anti-cartésianisme revendiqué : « Rien de plus anti-cartésien que la lente modification spirituelle 
qu’imposent les approximations successives de l’expérience, surtout quand les approximations 
plus poussées révèlent des richesses organiques méconnues par l’information première. » 
(Bachelard, 1934, p.142) Ce processus de déformation puis reformation est pareillement présent 
chez Dewey qui se revendique d’une « philosophie reconstruite » dont les deux piliers 
conceptuels sont « les mots ‘réforme’ et ‘reconstruction’ » (Dewey, 1920, p.38) 
 
Les conséquences sont grandes pour la pédagogie et ont souvent été reprises par la suite, 
notamment la vertu de l’erreur. Bachelard écrivait en effet, dès son premier livre, que « l’erreur 
est un des temps de la dialectique qu’il faut nécessairement traverser. Elle suscite des enquêtes 
plus précises, elle est l’élément moteur de la connaissance. » (Bachelard, 1927, p.249) C’est 
précisément le mouvement de rectification. Mais il faut bien relire ce qu’en dit Bachelard, afin de 
ne pas faire de contresens. (Bachelard, 1934, p.51-53) Qu’est-ce que l’erreur n’est pas ? Elle 
n’est pas une faute rédhibitoire qu’il faudrait éviter au nom des bonnes solutions. Elle n’est pas 
non plus un expédient à partir duquel on peut corriger l’élève en comprenant sa méprise.9 
L’erreur est mal nommée, puisqu’elle a une fonction transcendantale. Il n’y a jamais d’erreur à 
proprement parler puisque, nous dit Bachelard, la connaissance consiste dans le passage d’un 
savoir à l’autre. Apprendre un savoir aux élèves consiste donc à leur faire vivre ce passage : on 
n’apprend jamais le vrai, le juste, la bonne réponse… On apprend à persévérer malgré l’erreur. 
Ce malgré n’est pas rédhibitoire, il est la marque de la finitude de notre entendement et du 
processus de notre connaissance. 
 
Nous allons pouvoir passer maintenant à la conséquence proprement pédagogique de cette 
nature du savoir. Que va-t-il en être de la relation enseignante au sein de la situation 




Dewey parlait de la « manière dynamique », de la 
« peinture vivante » que pouvait constituer 
l’apprentissage de histoire bien conçu (Dewey, 
1907, p.82) ; Bachelard insistait sur l’« évolution » 
« créatrice »10 de la pensée. En effet, ce qui importe à Dewey et Bachelard concerne davantage 
le rapport au savoir, une certaine disposition (hexis) vis-à-vis de l’apprentissage, que les savoirs 
retenus, emmagasinés. La relation enseignante est donc primordiale : elle doit permettre aux 
élèves de bien se situer face au savoir. Dewey et Bachelard pensent une relation enseignante 
qui satisfait à tous les points que nous avons abordés : importance du rapport au savoir – 
immanence essentielle – prise en compte des intérêts premiers, travail sur ces intérêts, nature 
processuelle du savoir, fonction de l’erreur. Quelle relation entre le maître et l’élève peut s’établir, 
qui satisfasse à toutes ces exigences ? Il s’agit de comprendre ce que signifie « l’union des 
intelligences. » (Bachelard, 1949, p.56) 
 
                                                          
9 Dans son livre sur l’erreur, Jean-Pierre Astolfi critique bien la première posture, mais demeure au niveau de la seconde. Il ne sort pas 
de l’image dogmatique de la pensée : « Entendons-nous bien : le but visé est bien toujours de parvenir à éradiquer [les erreurs] des 
productions des élèves, mais on admet que pour y parvenir, il faut les laisser apparaître […] si l'on veut réussir à les mieux traiter. » 
(Astolfi, 1997, p.15) 
10 Nous rapprochons ces deux termes sans forcer la pensée de Bachelard, qui les utilise dans le même paragraphe pour élaborer son 
point de vue. (Cf. Bachelard, 1934b, p.177) 
 
3. La relation enseignante 
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 La connaissance est un processus cogitatif : il n’y a plus de places attribuées  
 
 
Nous restons toujours dans la seule perspective épistémologique : il s’agit de se demander 
comment un élève peut apprendre. Nous nous situons donc au niveau transcendantal, oublieux 
de tous les impératifs sociaux. Bachelard  est sur ce point aussi ferme que subversif : c’est à la 
société de s’adapter à l’école et non l’inverse.11 Notre démonstration à venir paraîtra peut-être 
utopique, irréalisable socialement… mais nous ne pensons pas que ces arguments, de fait, 
puissent constituer la moindre objection au fonctionnement adéquat, de droit, de la situation 
d’apprentissage. Même Dewey, qui cherche à articuler école et société, n’aurait jamais accepté 
que la société, telle qu’elle est, prescrive ses impératifs à l’école. 
 
Pour comprendre la relation enseignante, il faut donc commencer par quitter toute logique 
attributive des places. Bachelard, et Dewey également, insistent sur le fait que l’enseignant doit 
être à la fois très compétent dans son domaine, et capable de progression et d’adaptation aux 
questions de ses élèves. Cet enseignant n’a pas peur de redevenir élève, de continuer à 
apprendre. Le statut absolu de maître n’a aucun sens pour Dewey et Bachelard : « Un éducateur 
n’a pas le sens de l’échec précisément parce qu’il se croit un maître. » (Bachelard, 1938a, p.19)  
 
C’est la conséquence logique de la connaissance conçue comme processus et construction. Dès 
lors la schématisation de la relation enseignante par un triangle comporte quelques limites. A ce 
propos, on est quelque peu rassuré, lorsque Jean Houssaye inscrit les « grands 
modèles pédagogiques » dans son triangle, de n’y trouver ni Dewey ni Bachelard (Houssaye, 
1993, p.22-23) Que Jean Houssaye estime pouvoir rendre compte de nombreuses situations 
réelles et modèles théoriques, nous ne le contestons pas. En revanche, nous ne pensons pas 
qu’il faille nécessairement « choisir » sa position au sein de ce triangle avec l’abandon d’un des 
pôles – présenté comme inéluctable. (Houssaye, 1993, p.21 : « Dans une situation pédagogique, 
il ne peut être question de nier la place du mort […] quelle que soit la logique pédagogique dans 
laquelle on s’installe. ») Pourtant, le triangle pédagogique oublie qu’une relation n’est pas 
forcément entre deux termes. Le sens commun s’arrête à cette impression, mais la logique des 
relations nous a offert des possibilités infinies depuis déjà 150 ans. Pourquoi s’en tenir à une 
relation binaire et exclure forcément le troisième terme ? Selon Houssaye, la situation 
pédagogique est nécessairement une relation à deux, et le troisième élément doit « accepter la 
place du mort, ou, à défaut, se mettre à faire le fou. » (Houssaye, 1993, p.15) Il est difficile 
d’admettre cette exclusion arbitraire comme postulat théorique indéfectible. De manière 
symptomatique, Jean Houssaye explique que « le savoir désigne les contenus, les programmes, 
les acquisitions, etc. » Mais il en va tout autrement selon Dewey et Bachelard. Or, si l’on conçoit 
l’enseignement sur un mode fixe à trois pôles – « enseignant, enseigné, contenu 
d’enseignement » – c’est l’acte pédagogique lui-même qui devient aporétique. En effet, à partir 
du moment où l’on perd tout élément dynamique dans le processus d’apprentissage, la situation 
d’apprentissage devient une absurdité logique – ce qui a été démontré rigoureusement il y a déjà 
deux mille ans. (Sextus Empiricus, 1997, p.507 ; 2001, p.83)12 
                                                          
11 Cf. Michel Fabre : « En inversant radicalement le sens des relations école/société, Bachelard nous délivre de nos obsessions 
adaptatrices. » (Fabre, 1995, p.174-177) 
12 Une conception statique et acquisitive du savoir conduit nécessairement à penser les personnes comme experte (le maître) 
ou non-experte (l’élève) concernant une connaissance à apprendre. Sextus peut alors envisager toutes les combinaisons 
possibles – il y en a quatre – et démontrer que l’acte d’enseigner n’existe pas, en s’attachant surtout au cas : « enseignant 
expert / enseigné non-expert » – qui est celui colporté par le sens commun et le triangle pédagogique. En effet, une conception 
statique de la connaissance entraîne logiquement à penser les situations comme des cas exclusivement disjoints – on sait ou 
on ne sait pas, et les deux ne peuvent être vrais en même temps. Sextus Empiricus prend acte d’une telle conception : les 
situations deviennent des paramètres qu’on peut analyser selon les méthodes de la combinatoire ; comme celle-ci est 
exhaustive, en démontrant l’impossibilité de tous les cas obtenus, on peut légitimement conclure, en général, à l’impossibilité de 
l’enseignement. La démonstration de Sextus nous enjoint de renoncer à une telle conception de la relation enseignante. La 
leçon devient donc : si vous concevez le savoir comme un énoncé décrivant un état de chose, alors vous ne pouvez pas 
enseigner le savoir à une personne ignorante. La conclusion n’est pas l’impossibilité de l’enseignement en soi, mais son 
impossibilité sous la condition d’une certaine conception – trompeuse – du savoir. 
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Ce rappel nous permet de souligner la grande force des pédagogies de Dewey et Bachelard, 
dont les propos contiennent plus ou moins explicitement toute la puissance de la critique 
sceptique. Le démocratisme de Dewey et l’érection bachelardienne de l’école en modèle 
confèrent même à cette critique une fonction politique : il faut renoncer aux statuts, aux pôles et 
donc aux places – toujours réconfortantes et rassurantes. Tout ce vocabulaire est issu 
d’exigences extrinsèques à la connaissance, et fait obstacle à l’acte pédagogique en lui 
fournissant des schèmes complètement inadéquats. Il n’y a plus assignation de places – sur la 
scène sociale – mais distribution de moments – dans la scène de la pensée. La relation 
enseignante n’est plus pensée à partir du modèle social mais à partir du cogito. Au niveau de 
l’acte pédagogique lui-même, il n’y a pas un enseignant qui transmet à un enseigné mais des 
personnes, chacune tour à tour, enseignantes et enseignées. A la géographie des places, 
matrice des rôles sociaux et des dominations symboliques13, qui exige une distribution sédentaire 
– avec positions fixes et barrières étanches – il faut préférer le devenir des moments, matrice du 
processus de connaissance, qui exige une distribution nomade – absence de position, possibilité 
d’inversion des rôles, etc. Le pédagogique devient proprement transcendantal.  
 
 
 Le pédagogique hissé au niveau du transcendantal 
 
 
 La relation de relation, ou le principe d’immanence respecté  
 
Après ce moment critique, explicitons positivement la nature de la relation enseignante pour 
Dewey et Bachelard. Nous allons proposer un autre schéma de la relation enseignante, qui nous 
semble conforme à la lettre des textes de ces deux auteurs.  
 
Comme nous l’avons souligné, la figure du triangle proposé par Jean Houssaye a l’inconvénient 
d’être fermée. Hors nous savons que, pour nos deux auteurs, la fonction de connaissance est un 
processus ouvert. Comment rendre compte d’une situation d’apprentissage qui cherche à faire 
participer l’élève à ce mouvement de la pensée dynamique ? La formalisation du triangle 
pédagogique est la combinaison de trois relations entre les termes pris deux à deux : 
l’enseignant = x ; le savoir = y ; l’élève = z. Nous ne critiquons pas ce schéma en tant que tel. Il a 
une fonction très utile : il permet de déceler les rapports déviants au sein de la situation 
d’apprentissage – oubli de l’élève dans la pédagogie traditionnelle, par exemple. Mais, notre 
perspective n’est pas de montrer les différentes situations possibles, elle est de schématiser la 
relation enseignante telle que la pensent Dewey et Bachelard. La condition est simple : le 
principe d’immanence doit être respecté. Autrement dit, l’enseignant est un médiateur en tant 
qu’il agit sur l’élève, mais il ne doit pas en être un au niveau de la pensée elle-même. La situation 
d’apprentissage doit mettre l’élève directement face au savoir, face à un problème qu’il construit 
lui-même. A cette condition seulement, on peut parler d’apprentissage réel de l’élève. 
L’enseignant n’a pas à agir sur l’élève comme tel – vieux fantasme de la « fabrication » de l’autre 
qui implique les idées de transmission et de pouvoir (Meirieu, 1996, ch.2). Dewey écrit ainsi : 
« Nous n’éduquons jamais directement mais au moyen de l’environnement. » (Dewey, 1916, 
p.37) Si la relation enseignante n’agit plus sur la personne de l’élève, sur quoi agit-elle ? Philippe 
Meirieu évoque ce « paradoxe d'une action sans objet : " Faire pour que l'autre fasse " » (Meirieu, 
1996, ch.3). Mais comme tout « paradoxe véridique », celui-ci a trouvé une résolution logique. 
(Quine, 1962, p.9) L’action enseignante ne porte pas sur un objet mais sur une relation. 
L’enseignant n’est pas en relation avec le savoir ou avec l’élève, il est en relation avec la relation-
entre-l’élève-et-le-savoir. C’est en assumant son extériorité face au rapport de l’élève au savoir 
que le maître assure l’immanence du rapport de l’élève au savoir. La relation n’est pas celle d’un 
triangle fermé, mais d’une étoile ouverte : 
 
                                                          
13 Cf. la figure du « mandarin » dans Les héritiers (Bourdieu, 1964, p.63-67 ; ainsi que ch.3) ; et toute la réflexion de Bourdieu sur le 
savoir comme enjeu de possession en vue d’un pouvoir symbolique. C’est l’essence même du savoir qui est ainsi subvertie. Alors que 
le savoir est le bien communicable par excellence – le faire partager à autrui ne m’en prive pas, il en augmente au contraire ma 
jouissance – la logique sociale renverse ce principe et en fait un bien exclusif : le savoir confère à qui le détient un privilège qui ne vaut 
que tant que d’autres ne l’acquièrent pas ! 
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Cette formalisation permet aussi de comprendre en quoi l’enseignement est la phase ultime de 
rapport à la connaissance – le « rationalisme appliqué » de Bachelard. On n’a donc plus affaire à 
trois relations binaires – « dyadiques » dirait Peirce – mais à une unique relation ternaire –  
« triadique ». Ainsi, lorsque Philippe Meirieu explique que « le métier du maître est de faire 
apprendre », il insiste sur ce point que nous venons d’aborder ; on comprend que le rôle du 
maître est d’agir, de faire, de mettre en situation : il agit directement sur la relation de l’élève au 
savoir. L’immanence du rapport au savoir est ainsi préservée de toute dérive. A l’opposé, si l’on 
pense la relation enseignante comme un triangle, il faut reconnaître que l’on n’apprend jamais 
rien à personne : on peut seulement informer quelqu’un de quelque chose. C’est donc en 
assumant son extériorité – le professeur ne peut forcer l’élève à penser, et s’il l’oblige à 
apprendre, il n’aura que l’illusion de sa victoire – que l’enseignant peut ensuite comprendre le 
sens de son intervention dans le rapport de l’élève au savoir. 
 
Il est temps de revenir à la lettre des œuvres de Dewey et Bachelard. Tout d’abord, il nous 
semble que toute l’analyse faite sur l’immanence du désir est compatible avec une telle 
conception de la relation enseignante. De plus, c’est Bachelard lui-même qui suggère de penser 
le rapport entre le maître et l’élève comme les deux axes de la pensée. (Cf. Bachelard, 1949, 
p.64) Bachelard nous renvoie l’image de deux droites perpendiculaires : par cette métaphore 
géométrique, il nous oriente lui-même non pas vers l’image du triangle mais vers celle du 
maillage. A la métaphore des vases, déjà critiquée par Socrate, il faut préférer la métaphore de la 
maille tissée. Le savoir n’est pas un objet que l’on peut verser d’un esprit dans l’autre. Il n’y a pas 
de dualisme entre contenant et contenu : le savoir est bien plutôt comme un tapis brodé et l’esprit 
est ce tapis même. Dès lors, celui qui sait ne fait qu’un avec son savoir et l’enseignant ne peut 
qu’inviter l’élève à broder pour lui-même. Seule la participation active au maillage du plan 
bidimensionnel signifie quelque chose pour la pensée : jeu alternatif du « je » et du « tu. » La 
pensée est dans le travail réciproque, successif, interchangeant de ses deux axes : il n’existe pas 
de troisième dimension. Le « il » (Bachelard, 1949, p.64) est nécessairement un fantôme de 
penseur car il demeure extérieur au processus de la pensée – et malheureusement, que d’élèves 
dans cette position tierce… 
 
 
 La réversibilité des rôles  
 
Bachelard insiste sur la réversibilité des rôles : « Le plan de représentation rationaliste est celui 
où les axes son interchangeables. » (Bachelard, 1949, p.64) Pourtant, il faut bien voir que 
l’enseignant et l’élève ne se confondent pas. Ils peuvent en revanche se succéder au sein d’un 
même individu, car ils ne sont plus ici des rôles institutionnels mais des instances internes au 
cogito : « Toute intimité profonde est dualisée. » (Bachelard, 1949, p.68) Le maître et l’élève 
deviennent donc des personnages conceptuels14 : l’enseigné devient idéellement une 
perspective, alors que l’enseignant est l’intégration des perspectives. Je suis moi-même l’un puis 
l’autre, ou plutôt je suis plusieurs uns puis enfin l’autre : je suis plusieurs fois enseigné et 
l’accession au rôle du maître correspond à l’intégration de ces enseignements. Par exemple, j’ai 
                                                          
14 Au sens de Deleuze G. & Guattari F. (Deleuze, 1991, p.60-81) 
Savoir = y 
Elève = z 
Enseignant = x 
Mise en situation Rapport 
immanent 
au savoir 
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appris les différents schémas de l’atome qui constituent le « plan pédagogique inéluctable » à 
partir duquel je comprends ce qu’est l’atome. (Bachelard, 1940, p.139) ; puis c’est dans 
l’intégration par la posture-maître, des élèves successifs que j’ai été, qu’a lieu la pensée. D’où ce 
dédoublement interne à la pensée que souligne Bachelard : «  En forçant un peu les 
personnages et en soulignant l’importance de l’instance pédagogique je peux dire que je me 
dédouble en professeur et écolier. » (Bachelard, 1949, p.26)  
 
Récapitulons. Le professeur doit mettre l’élève en situation face à un problème concret. Dès lors, 
l’élève n’est plus spectateur, il est acteur de son propre savoir, il monte sur la scène : histoire de 
« scénographie. » Mais ce premier moment du concret doit être dépassé selon une logique 
transcendantale pédagogique – « l’esprit est une école » (Bachelard, 1949, p.68) –  l’élève doit 
prendre la place de l’enseignant s’il veut avoir un rapport de niveau supérieur au savoir. 
Autrement dit, le professeur doit, à terme, amener l’élève en position enseignante. Le schéma 
pédagogique constitue donc le champ transcendantal de la pensée et les places respectives de 
l’élève et du maître sont en fait les moments successifs de la pensée. Nous retrouvons l’idée de 
vectorialité de la pensée, chère à Bachelard. Apprendre, c’est « suivre les idées dans leur 
devenir d’enseignement, en les plaçant systématiquement dans le champ interpsychologique qui 
a pour pôle le maître et l’élève. C’est là que se forme l’interrationalisme qui se trouve être le 
rationalisme psychologiquement vérifié. » (Bachelard, 1949, p.19) En même temps, la relation 
enseignante a un sens transcendantal profond car elle articule le plan de représentation en 
montrant que la position de l’enseignant est la plus complète puisqu’elle se détache d’un rapport 
direct au savoir, pour devenir un rapport à une relation au savoir. Autrement dit, l’enseignant 
quitte les scénographies pour atteindre l’« ichnographie. »15 La place enseignante est une 
relation à une relation, donc un géométral : « En somme, nous voudrions prouver l’existence 
d’une sorte de géométrie analytique du plan de la représentation discutée. Pour toute 
connaissance précise, on peut en effet décrire un plan de représentation discutée où le je est 
porté en abscisse tandis que le tu est porté en ordonnée. » (Bachelard, 1949, p.64) 
 
Ce qui importe, ce n’est pas que l’enseignant interagisse avec tel ou tel élève – sous prétexte 
que l’élève va m’enrichir par son être singulier – mais qu’il interagisse avec un élève en rapport 
au savoir, donc avec une relation. Cela ne concerne pas la classe comme lieu réel, mais la 
pensée comme champ virtuel. La pensée fonctionne donc comme un « enseignement virtuel » 
(Bachelard, 1949, p.14) : je suis à moi-même, en tant qu’enseigné, mon propre enseignant. Voilà 
ce à quoi un professeur réel – lui-même divisé de la sorte – doit amener un élève. Cette position 
singulière de l’enseignant virtuel constitue la possibilité du passage, donc de l’« incrément 
psychologique », c’est-à-dire de la pensée en train de se faire. C’est pourquoi la relation 
enseignante, donc le pédagogique, devient un champ transcendantal. 
 
La situation d’apprentissage est donc une relation ouverte, puisque intégrative de toute avancée 
supplémentaire susceptible d’affiner la fonction de connaissance. En effet, la fécondité de cette 
conception de la relation est son « ouverture » ou encore son « dynamisme », deux notions 
chères aussi bien à Dewey qu’à Bachelard. Non seulement l’image de la maille montre 
l’importance de l’implication de l’élève qui se fait constructeur de son propre savoir, mais elle a 
pour elle d’être ouverte et non pas fermée. Contrairement au triangle qui articulait des pôles 
fixes, ce schéma se prolonge en une sériation : la relation triadique n’est finalement qu’un 
moment prélevé le long d’une relation polyadique ! 
 
 
 La pédagogie diagrammatique 
 
 
Le terme diagrammatique désigne une double perspective. D’un côté, il renvoie à la 
représentation sur un plan. De l’autre, il souligne l’importance du mouvement et des variations 
qui viendront s’inscrire sur le plan. Avec ces deux caractéristiques, il nous semble parfaitement 
désigner la relation enseignante telle qu’elle est thématisée par Dewey et Bachelard. De plus, la 
                                                          
15 Scénographie et ichnographie sont les termes mathématiques rigoureux qui correspondent à notre propos. Nous pensons que ces 
termes en « -graphie » sont fidèles à la pensée de Bachelard. (Cf. Bachelard, 1949, p.64) 
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pensée diagrammatique est l’héritière de la topologie ou analysis situs, or Bachelard nous convie 
à « développer une sorte de topologie de la problématique. » (Bachelard, 1949, p.56-57)  Enfin, 
le diagramme fournit ce que Dewey réclame pour l’apprentissage, à savoir « la nécessité d’un 
système de conceptions en relation. » (Dewey, 1938b, p.566) 
 
Le danger du schéma triangulaire résidait dans le fait qu’il faisait du savoir un objet, il tendait à le 
réifier en un contenu d’information susceptible de transmission. Au contraire, la connaissance à 
proprement parler a lieu dans le passage d’un savoir à un autre. (Bachelard, 1934, p.51-53) 
L’élève comprend alors que la connaissance est une dynamique ouverte, une affaire de création 
et de construction – et le géométral des perspectives demeure l’asymptote régulatrice mais 
jamais accessible. D’où cette idée que l’esprit fonctionne comme une école, puisqu’il est un 
« plan de la représentation discutée » (Bachelard, 1949, p.64). Tout d’abord, l’enseigné est mis 
dans une situation de rapport à un savoir : un processus de connaissance s’enclenche suivant 
une orientation de la pensée. Premier niveau, la série. Il faut ensuite synthétiser toutes ces 
séries, c’est ce que Bachelard appelle le « dénombrement » : « conscience d’un ordre 
dynamique d’idées » (Bachelard, 1949, p.56-57). A propos de l’enseignant, Dewey écrit de son 
côté : « Sa tâche est d'exposer les données scientifiques comme représentant une certaine étape 
dans le développement de l'expérience humaine. » (Dewey, 1907, p.74) La relation enseignante 
est donc l’expérience extérieure et visible du transcendantal de la pensée : elle est une série des 
séries, une table harmonique, un graphe, un réseau, un diagramme. Par exemple, les définitions 
successives du triangle, sont autant de séries auxquelles il faut faire participer la pensée de 
l’enseigné, mais la finalité est d’appréhender ensuite la logique de ces variations définitionnelles, 
de comprendre ce qui se joue dans ces corrections successives : compétence de l’enseignant. 
La trajectoire de l’élève est donc de passer par le plus de scénographies possibles – il est 
plusieurs fois enseigné – pour atteindre à l’ichnographie, point de vue de l’enseignant.  
 
S’il ne parvient pas à ce niveau diagrammatique, supérieur, il ne verra que divergences et 
contradictions entre les savoirs : le relativisme pointe. Le relativisme consiste à juxtaposer les 
savoirs enseignés et à les confronter de manière statique : « Aucune idée isolée ne porte en soi 
la marque de son objectivité. » (Bachelard, 1970, p.77) La situation d’apprentissage doit au 
contraire s’inscrire dans un dynamisme pour faire comprendre à l’élève que toute l’essence du 
savoir tient dans sa « tension » et sa « tendance » (Dewey, 1907, p.52) vers d’autres savoirs. 
Dewey n’a pas cessé de combattre ce relativisme en montrant que c’est la ligne de « devenir » 
d’une connaissance qui fait sa force et son intelligibilité. (Dewey, 1907, p.53) Bachelard parle lui 
d’une « ligne d’objectivité » (Bachelard, 1938a, p.243).  
 
Il faut insister : ce schéma n’est pas une manière de mettre en figure la pensée de Dewey et 
Bachelard, il est essentiel. Il définit en propre ce qu’est le « plan pédagogique inéluctable » 
nécessaire à la connaissance scientifique (Bachelard, 1940, p.140), il est la « détermination des 
étapes » nécessaire au processus de développement intellectuel. La relation enseignante réussit 
à articuler l’immanence du processus de connaissance avec une « ordination » qui lui confère sa 








Nous espérons, grâce à cette lecture parallèle de deux grands philosophes de l’éducation du 
vingtième siècle, avoir pu ressaisir la vigueur de leurs problématisations. Parfois victime de 
lectures négligentes, leur fraîcheur spirituelle et parfois polémique risquerait de s’affadir. Nous 
n’avons cessé de montrer que la force de Dewey et de Bachelard résultait de leur prise en 
compte de tous les aspects de l’apprentissage. Notre lecture croisée nous a permis de mieux le 
mettre en évidence. Dewey le psychologue manquait-il de rigueur épistémologique ? Point du 
tout. Bachelard le rationaliste oubliait-il tout l’aspect psychologique de l’apprentissage ? 
Aucunement. 
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Nous avons ainsi essayé de les sortir de la gangue des alternatives binaires dans lesquels on les 
enferme tous les deux. S’agissait-il d’un excès de zèle d’un lecteur scrupuleux ? Nous ne le 
pensons pas : si Dewey et Bachelard sont victimes de lectures réductrices, cela nous paraît 
révéler de la simplicité des alternatives des débats dans lesquels on les inscrit – que ce soit pour 
les critiquer ou s’en revendiquer. Bref, il s’agit moins de « sauver » Dewey et Bachelard des 
lectures maladroites que de diagnostiquer, à travers ces lectures, un manque de 
problématisation au sujet de certains thèmes clefs de l’apprentissage. En choisissant d’adopter 
des positions fines et articulées, ils échappent à beaucoup des travers de certains « grands » 
modèles pédagogiques. C’est alors que les divergences irréductibles qui perdurent entre eux 
peuvent prendre toute leur force d’interpellation – sur le problème de la continuité ou de la 
rupture épistémologique, par exemple – par-delà les débats canonisés, souvent stériles. 
 
Leur position est un entre-deux constitutif des extrêmes. Les critiques qui prétendent les juger 
depuis leur polarité constituée sont bien mal placés : ils ne voient pas que ce sont eux qui parlent 
indirectement et que leur position n’est qu’un point de perspective possible. Le pédagogue 
rationaliste/pragmatiste sait que l’apprentissage est un problème vital, qu’il en va de la vie ou de 
la mort de la pensée – donc de la communication, du désir, du rapport à la réalité, du sens, etc. Il 
est un metaxu, qui est la caractérisation de la position intermédiaire du philosophe selon Platon 
(Platon, 2000, p.143). Intermédiaire qui ne se situe pas entre le sage et l’ignorant, mais 
intermédiaire qui seul est réel, et à partir duquel la figure du sage et de l’ignorant prenne un sens. 
Mais le pédagogue, comme le philosophe, n’est pas dupe de ces personnages – le sage et 
l’ignorant. La force et la rigueur, en même temps que la grande tendresse de Dewey et 
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